【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播国王的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
皇马这场比的是命硬不是实力。
博德闪耀赢的不是球，是主场堡垒
曼城8连胜止步，哈兰德个人欧冠60场61球的数据再炸，也救不回半场挖的坑。
曼城下次回来得先把防线高度降下来，皇马得把中场出球理顺，罗马得改掉领先后缩手的惯性。不然下一场，又是别人狂欢你当背景板。
皇马不是稳，是命硬
本来是个温情夜，结果下半场画风变了。维尼修斯回接一漏被断，马伦小角度进球；57分钟马伦单刀再进，罗马3比1。那时候全网都觉得皇马要交代了。
真正该单独拎出来讲的是博德闪耀。北极圈主场，零下温度，人工草皮。多特过来身价碾压，结果第52分钟舍沃尔德门前抢点，1比0。
罗马这场输完净胜球难看，领先后收着踢的老毛病会被赛制无限放大。皇马虽然赢了，中场出球不修，后面碰高压逼抢还是会被反咬。巴黎现在最舒服，两连胜净胜球7，前场状态全热。
很多人以为曼城只是被巴黎反击打穿，其实更尴尬的是数据：控球54%，射门27比15。按老印象这该是曼城碾压局，但比分是0比3。
多特全场控球52%、角球10比4、射正数也不少，就是进不了。
再把这几场放一块看，味道就出来了。巴黎赢曼城，不是靠运气，是靠不陪你传控。你压我打转换，我比你先出脚。恩里克这套前场三人拉扯，直接把瓜迪奥拉的低位出球体系晾在半场。
安切洛蒂这波换人值钱在哪？不是战术多新，是把皇马最传统的打法捡回来了：禁区里有人、角球能落到前点、替补敢上。
谁都别先睡，哨一响分数立刻落位
最后三球全是替补冲击加角球，属于后手厚、运气站这边。碰罗马能续命，碰巴黎这种前场逼抢更凶的，不一定每场都有居莱尔两只角球喂到头上。
新赛制最残忍的地方就一句：不分豪门非豪门，只分这一场你拿没拿到三分。曼城这场输完，下轮再翻车，附加赛区都不是底线，25名开外直接出局。
博德闪耀这种队本来就在淘汰区边缘晃，但主场啃下多特，就是实打实3分进账。以前欧冠小组赛输一场还能靠主场捞回来，现在没有同组回路，赢一场弱旅不如在主场把豪门按住。小俱乐部的生存逻辑被改写了。
皇马现在6分排第八，净胜球只有2。分是拿到了，过程告诉所有人：这支皇马不是稳，是命硬。
罗马球员站在原地眼神发空，穆帅场边那张脸比比分牌还沉。但别光嗨皇马逆转DNA。前80分钟皇马中场出球是真被罗马掐着脖子，贝林厄姆拿球被逼，维尼修斯回接直接送反击，运动战除了姆巴佩那脚折射几乎没威胁。
现在保险箱能被半场撬开，逆转得靠替补和角球续命，爆冷会在极圈主场变成固定节目。
皇马赢罗马，靠的是替补深度和定位球。运动战不顺，角球来补，年轻人上来冲前点，老将后点捡漏。
积分榜前八和第十七只差一场球。谁都别先睡。欧冠这玩意以后看的就是谁先犯错。哨一响，分数立刻落位，镜头扫过去，赢家跳舞，输家发呆，中间没有第二回合给你改剧本。
关键点在这：曼城不是实力跌出前八，是被新赛制惩罚了。一场大比分输球，净胜球挂零，立刻从第8附近掉到第17，旧欧冠里这叫沟坎，新欧冠里这叫悬崖。
现在36队排一张大榜，每队只踢8场，输一场三分就没了，净胜球当场记账，前8直进16强，9到24打附加赛，25名往下直接回家。
所以10月15日凌晨这轮第二轮，看完别只骂曼城菜，真正吓人的是排名：同样是6分，巴黎躺第一，皇马排第八；曼城一场2比4之后直接掉到第17。
海金把门守死，博德闪耀把主场堡垒盖明白了。别小看这场。新赛制下小球队爆冷不是白捡三分，是把排名直接撬一层。大部队身价再高，客场飞到极圈踢人工草，体能和节奏全变形。
三种赢法，三种生存姿势
曼城不是实力跌出前八，是被新赛制惩罚了
博德闪耀赢多特，靠的是极圈主场的物理外挂加门将开挂。身价拼不过，但三分只认比分不认身价。
罗马奥林匹克球场，穆里尼奥面对老东家。第20分钟德罗恩远射折射，罗马1比0。姆巴佩27分钟扳平，顺手把梅西纪录破了：27岁298天，欧冠百场最年轻，梅西当年是28岁84天。
安切洛蒂59分钟换人，恩德里克和居莱尔上场。后面七分钟像开了修改器：83分钟恩德里克头球被扑，埃斯皮补射，3比2；85分钟居莱尔角球，恩德里克前点顶进，3比3；90分钟居莱尔再来右角球，吕迪格抢点，4比3。
先说曼城，阿提哈德这场输得不像曼城。开场13分钟，法比安直塞，杜埃禁区前沿内切一脚贴地斩，近角钻进去。两分钟后登贝莱头球，32分钟维蒂尼亚推射，半场0比3。
但别急着开香槟，联赛阶段才两轮，8场排位赛，后面还有拜仁、皇马、英超帮等着。
瓜迪奥拉这场在看台，脸上表情不用形容，镜头给到就已经是表情包素材。
这夜写进足球史的不是某粒进球，是旧秩序被新规则照了一遍。以前大家默认曼城主场是保险箱，皇马逆转是剧本，小球队爆冷是偶然。
欧冠最狠的变化，不是进球变多了，是豪门屁股底下的安全垫被抽走了，以前两回合制，第一场被揍一顿还能第二场翻本。
前80分钟中场出球被罗马掐着脖子，三球全是替补冲击加角球砸进去的，居莱尔两只角球喂到脑门上，这种运气不可能场场有。碰巴黎那种前场逼抢更凶的，皇马还能不能续命，真不好说。
问题出在防线压太前，巴黎不跟你耗传控，拿球就打身后，杜埃登贝莱维蒂尼亚三个人像三把螺丝刀，专拧曼城后防松动的那颗螺丝。
下半场哈兰德53分钟头球、75分钟推射，双响，按以前剧本这时候该起势了，结果62分钟阿克利乌什再进一个，4比1。费兰最后造点自己罚，被多纳鲁马抱住。
皇马那边更像偷命。
足球史这页，今晚翻得挺响。
【历史交锋】
非洲足联上诉委员会发布公告称，剥夺塞内加尔队的非洲杯冠军头衔，改判原亚军摩洛哥队为本届非洲杯冠军，这是足坛历史上首次洲际大赛冠军改判案例。
非洲足联公告称：“塞内加尔队违反了非洲杯第82条规则，另据第84条规则，塞内加尔队被判本场弃权，结果判定为摩洛哥队3比0获胜。”
经过调查，申花在对沈阳金德的关键战中，花费550万人民币，贿赂了对方的官员、教练和球员，以确保赢球。而争冠对手上海国际在与天津泰达的比赛中，球员申思、祁宏、江津、李明等关键球员，私下接受了天津方面1200万人民币的贿赂，故意放水让天津队保级。
这次改判，改变了今后数年的意甲格局，国际米兰迎来意甲五连冠辉煌，并在2010年登上三冠王巅峰，而尤文图斯再夺意甲，要等到6年后的2012年了。
决赛双方是尼日利亚的埃努古流浪者队与加纳的阿斯蒂科托克队，首回合在加纳的主场战平后，次回合的举办地成为争议点。
摩洛哥队却并不打算就此罢休，他们在赛后向非洲足联提出上诉，认为塞内加尔的罢赛行为，严重干扰了比赛进程，运动员状态被打断（点球不进）。非洲足联在研判之后，做出了冠军改判的决定。
2003年，上海申花以55分力压上海国际（54分）与大连实德（53分），夺得末代甲A冠军。但在十年后的2013年，中国足协宣判，因为假球贿赂案，剥夺上海申花的冠军头衔。
刚掌权不久的尼日利亚军政府禁止流浪者队在主场比赛，担心一旦夺冠，该队代表的东部伊博族人会借庆祝之机大举骚乱搞分裂，双方沟通无果后，本场比赛无法进行，流浪者队被判弃权，冠军直接授给了加纳球队。
最后，再澄清一个很多球迷记忆中的冠军头衔剥夺案例。
由此，上海申花被剥夺冠军，亚军上海国际队也因涉案，无法递补冠军，2003年的末代甲A以一种滑稽的“无官方冠军”方式载入史册。
在足坛历史上，此类重要冠军改判并不多见，但每一次都足以载入史册。
2006年，以当年意甲冠军尤文图斯为首，意甲一些球队通过控制裁判的选定“打假球”，电话录音作为证据被曝光。尤文图斯被剥夺了2004-05和2005-06两赛季的意甲冠军，被勒令降级；AC米兰保留意甲资格但被扣分，佛罗伦萨和拉齐奥被勒令降级……最终，2004-05赛季冠军空缺，05-06赛季冠军改判给国际米兰。
事情的起因，要追溯到今年1月19日那场一波三折的非洲杯决赛。
在职业化程度更高的欧洲足坛，此类改判事件并不多，最为轰动的要属2006意甲“电话门”。
非洲足坛这类改判似乎相对多一些。2001-02赛季的非洲冠军联赛，埃及的扎马雷克体育队夺冠，但在决赛后，亚军摩洛哥的卡萨布兰卡拉扎卡竞技提出申诉，指控对方使用了违规球员。
除了捧起冠军奖杯，马内还当选了大赛最佳球员，而决赛扑出关键点球的塞内加尔门将门迪高呼：“不必再讨论那些情绪化的时刻，人们最终会记住：足球赢了！”
1971年的非洲冠军杯决赛，冠军产生的原因更为离奇。
摩洛哥占据东道主之利，下半时的争议判罚引发了混乱。先是塞内加尔第89分钟的进球被判推人在先而取消，接着伤停补时阶段，摩洛哥球员禁区内倒地，VAR判给摩洛哥点球……
这引发了塞内加尔全队不满，他们抗议裁判，一度罢赛离场返回更衣室，比赛中断接近10分钟。后来，在队长马内的召唤下，塞内加尔队回到球场，并迎来了命运转机：摩洛哥点球被扑出，双方进入加时赛，最终凭借加时赛第3分钟盖伊的进球，塞内加尔1比0夺得非洲杯。
得知消息后，塞内加尔队炸锅了，中场帕特·西塞在社媒发出与非洲杯的合照，并写道：“他们可以给摩洛哥那些爱哭的家伙们再加上三个进球！”尼亚凯特也晒出奖杯：“过来拿吧！疯了吧？”
在不少人的记忆中，1993年欧洲冠军杯，夺冠的马赛队似乎也被剥夺了冠军头衔，但实际上这是一个误解。
最新的消息是，塞内加尔足协在准备材料，打算向国际体育仲裁法庭提出申诉，围绕非洲杯冠军的归属，这场官司恐怕还要继续打下去。
因为处罚宣布与冠军杯决赛时间相近，当时一些新闻报道将之解读为马赛被剥夺了一切冠军头衔，冠军杯冠军改判给AC米兰。
在中国足坛，此类冠军头衔改判，最出名的是末代甲A，上海申花被剥夺冠军头衔。
非洲足联最终判定，扎马雷克球员姆本加使用了虚假护照，姓名和年龄都有疑问，不具备参赛资格，从而将冠军改判给卡萨布兰卡。
但实际上，欧足联并未剥夺马赛的冠军杯冠军，在欧足联官网上，92-93赛季的冠军杯冠军依然是马赛，而AC米兰的欧冠奖杯数依然是7个（1963、1969、1989、1990、1994、2003、2007）。
马赛在93年5月份的冠军杯决赛中1比0战胜AC米兰，捧起大耳朵杯，但随后不久，法国足协宣布了对国内联赛贿赂案的处罚，马赛被剥夺1992-93赛季法甲联赛桂冠头衔，并被勒令降入乙级联赛，同时禁止马赛参加下一赛季的欧洲冠军杯。
（李普利
【球员介绍】
“苏超”凭啥火出圈？我们跟最了解它的人聊了聊
关于“散装江苏”的梗实在太密了（图源：网络截图）
另一方面，我觉得特别好的是，这次各地的宣传资源和文旅资源也被充分调动了。体育赛事搭台、经济唱戏，通过赛事经济把消费给带动起来了。比如我看到常州发了个公告，第三轮主场打扬州，A级景区对所有扬州籍市民免费。听说根据当地统计，今天常州恐龙园里有1万个扬州人。
从网络流量到观众流量的转变是迅猛的。“苏超”第三轮，徐州临时将比赛场地换到当地最大的奥体中心，现场观赛人数超过22000；南京对阵无锡的焦点战门票一开票即售罄，黄牛叫价从80元直升到600元，而门票原价仅售10元。
那么相应的，在赛制上我们也有一些创新。比如我们把职业球员定义成类似于职业联赛里的“外援”，你可以参加，但人数有限制，不能超过三人。或者你要在本地上过学超过五年，总之这些规则也是大家互相商讨，群策群力制定出来的。规程制定好以后，也发给各个参赛队征求意见，充分保证了民主。
一方面，足球和我们地域的特色、人文、旅游紧密结合，放大了城市文旅的经济效益，让各地的独特文化出圈；另一方面，我们办赛的理念也是以人民为中心，从培育足球市场角度而言，我们票还是要卖，但是价格就很亲民，比如说5块10块。大家去热闹热闹，去享受，去现场感受一下城市的荣誉、城市的文化，老百姓也在网上段子互相调侃一下，真正地把足球比赛变成了一种文化现象，变成了一种生活方式。
时代周报：全省的地市足球联赛在全国应该也是首创，是怎么想到要办这个赛事的呢？
王小湾：我认为江苏联赛受到观众喜欢，除了赛事水平高，有吸引力之外，更重要的还是我们江苏这个地方，经济情况比较好、百姓富、环境美、社会文明程度高。正因如此，江苏各个地方也一直处于比较良性的竞争中，所谓“十三太保”，其实是每个城市都有自己的城市亮点和特色，所以也有适合足球这项运动发展的文化和土壤。
王小湾：这次城市联赛的运营方面主要是省体育产业集团在做，我只能大概介绍一下我知道的事情。转播方面主要是由江苏广电集团的体育休闲频道来做，每一场都会有现场转播，播出平台主要是各地的主流媒体为主。最近一些市场平台如懂球帝、雷速体育等也有开始推流转播，咪咕视频等平台也有找过来。
在我们印象中，足球更多的是依赖球迷，但这个比赛最大的亮点，就是让不关注足球的人也来关注这个赛事了。
不过很多地市赛区也很重视，都按照高标准办赛，第一轮开始就有至少10个城市拿出了当地体育中心来办比赛。从第三轮开始，已经全部调整到体育中心来办了，像徐州这次启用了奥体中心，观众上座率超过2万，基本上也是打破了中国业余比赛现场的观众纪录。
“‘苏超’到底是哪个天才搞出来的？”
王小湾：确实，最明显的就是观众的人数激增。
端午节的夜晚，在接受时代周报记者的电话采访前，江苏省足球运动协会副主席、党支部书记王小湾刚刚结束一天的赛事工作，从常州转场到盐城，继续筹备第二天的比赛。
时代周报：“苏超”这个赛季其实刚刚开始不到一个月，后续办赛等方面有什么计划吗？这次赛事在助力本地足球梯队建设等方面发挥了什么样的作用？
时代周报：最近“苏超”在网上出圈之后，你们有感受到什么具体的变化吗？应对迅速扩大的观众需求，你们最近做了哪些方面的工作？打算如何接住这波“流量”？
你知道，中国的超甲乙职业联赛的岗位仅有1000多个，年轻球员踢不上来怎么办？现在有这样一个地方联赛的平台可以展示自己，还有上升的空间，甚至衔接职业足球的发展，是很关键的。青训要提升，一定要通过高水平的赛事来锻炼。现在我们比赛技术水平比较高，也有一些退役的老球员能够实现老带新，所以我们希望未来能有更多青少年球员来参与到比赛中。
所以去年底重点城市比赛一结束以后，省政府就立刻召集省体育局还有相关部门召开城市联赛的启动会议，然后各地共同发力，全省联动把这件事推进了下去。江苏本身也是体育大省，有全省联动的传统，从体育的基础设施，到足球项目的青训发展、体教融合方面都有做一些工作，所以花了半年的时间从推进到落地，整体也比较顺利。
联赛是由江苏省体育局与13个地市的人民政府联合主办，由各设区市体育局、江苏省足球运动协会、江苏省体育产业集团有限公司联合承办的。我们江苏省足协是主要负责赛事的竞赛组织，包括前期的规程制定、赛事的竞赛技术官员的选派等具体组织层面。
原来我们在设置规程的时候，特别怕没有观众来，所以当时对每个赛区场地的要求是观众人数最低不得低于2000座，然后有天然草皮、有竞赛的区域功能房就行。当时也是想着毕竟第一年办，万一搞个特别大的场地没人来，冷场也不太好。
王小湾：我们在去年12月份办了一个江苏足球发展重点城市对抗赛，由省内两个足球发展重点城市南京和苏州进行对战，当时是希望借此带动全省的足球热潮，普及足球文化。这个尝试的反响非常好，省领导于是提出了让13个城市一起来打联赛的设想。
出乎预料的爆火
王小湾：大家说的“苏超”其实是2025年江苏省城市足球联赛，这是我们组织的第一届城市联赛，由全省各设区市分别组建一支城市命名代表队来比赛。
时代周报：刚才提到这是江苏城市联赛的第一次尝试，在这个从0到1的过程中，在球队组建、赛事规则制定等方面有遇到什么困难吗？
这次的爆火，一方面，我个人觉得离不开各级政府的主导和重视；另一方面，从比赛竞技层面，虽然我们比赛的定位还是业余赛事，但是竞技水平是比较高的，观赏程度也高。这也得益于江苏长期对足球的重视。江苏省内有5支男子足球职业俱乐部，青训、体教融合方面也做得比较好，这么多年来在足球人才的培养上是有体系有基础的。
“苏超”各地的购票平台也是“散装”的（图源：网络截图）
“到江苏省足协工作五年以来，第一次电话被打爆了”，他不得不发了个朋友圈：我这儿也没门票了，非常抱歉！
正值端午小长假，各地文旅部门也激情发力：盐城给外地观众送上免费景区票和盐城鸡蛋饼，常州的中华恐龙园对第三轮对手扬州的球迷全部免票，“据说今天恐龙园里有一万个扬州人”。
“中国足球好像有救了！”
我打个比方，比如像盐城队，从小踢球的人也挺多，但是很多小孩从小就出去踢了。那么根据我们的赛事规程，只要身份证开头是这个地方的，还是可以代表盐城出战，所以又能把他找回来代表家乡出战。
在互联网上出圈的梗图（图源网络）
常州推出9.9元的萝卜干套餐（图源：网络截图）
王小湾：我说实话真的没有预料到。因为这是我们第一届比赛，刚才也提到在各个规则的制定中不太有先例，都是群策群力，说实话有点像“摸着石头过河”。
两轮战罢后的“苏超”积分榜（图源：江苏省体育局官网）
（图源：受访者朋友圈截图）
火热背后的冷思考
5月10日镇江队主场迎战扬州队是今年联赛的第一场比赛，我们原则上把所有的比赛都安排在周末。为了提升赛事观赏性，联赛分为常规赛和淘汰赛两个阶段。常规赛阶段由13支参赛球队进行主客场单循环较量，计划将于9月27日收官；淘汰赛阶段由常规赛积分排名前八的球队，采用单回合淘汰赛赛制，最后的决赛拟定于11月2日进行。
时代周报：怎么看待网上“十三太保大乱斗”“友谊第一、比赛第十四”这些调侃？
“让不关注足球的人，也关注这个赛事”
二手平台上有人叫价翻了60倍（图源：网络截图）
江苏省城市足球联赛，网友口中的“苏超”彻底火了。绿茵场上，宿迁VS徐州的“楚汉之争”剑拔弩张，场下网友对着“散装江苏”“十三太保”的梗乐此不疲。话题热度高居不下，连同日举办的欧冠决赛都黯然失色。
王小湾：我个人希望，我们的联赛要能成为一个“上有通道，下有入口”的平台。
时代周报：当时有预料到这个比赛会这么火吗？
王小湾：这其实跟各个地方足球发展的水平参差不齐也有关系。据我了解，像南京这种足球技术比较好的地方，搭建队伍相对容易一些，像部分地区在组队中确实有一些困难，但不是说本地没有人才。
5月31日，徐州主场现场观赛人数达到22198（图源网络）
除了球员，大型比赛对于裁判队伍的要求也是很大的。一两万人的比赛，能把哨子拿住，能把比赛平稳地吹下来，也是不容易的事情。所以我们也得到中足联很大的支持，让一些年轻的裁判有锻炼的机会来吹比赛。
时代周报：大家说的“苏超”具体是一个怎么样的赛事，是怎么组织的？
所以说，虽然网上现在梗很多很热，但是对我们办赛而言，一定是需要冷静清晰地来定位我们这个比赛。现在我们也已经开始考虑和谋划未来比赛的发展，希望最终能够通过联赛带动本地足球文化的普及，能推动足球青训的发展。
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
皇马这场比的是命硬不是实力。
博德闪耀赢的不是球，是主场堡垒
曼城8连胜止步，哈兰德个人欧冠60场61球的数据再炸，也救不回半场挖的坑。
曼城下次回来得先把防线高度降下来，皇马得把中场出球理顺，罗马得改掉领先后缩手的惯性。不然下一场，又是别人狂欢你当背景板。
皇马不是稳，是命硬
本来是个温情夜，结果下半场画风变了。维尼修斯回接一漏被断，马伦小角度进球；57分钟马伦单刀再进，罗马3比1。那时候全网都觉得皇马要交代了。
真正该单独拎出来讲的是博德闪耀。北极圈主场，零下温度，人工草皮。多特过来身价碾压，结果第52分钟舍沃尔德门前抢点，1比0。
罗马这场输完净胜球难看，领先后收着踢的老毛病会被赛制无限放大。皇马虽然赢了，中场出球不修，后面碰高压逼抢还是会被反咬。巴黎现在最舒服，两连胜净胜球7，前场状态全热。
很多人以为曼城只是被巴黎反击打穿，其实更尴尬的是数据：控球54%，射门27比15。按老印象这该是曼城碾压局，但比分是0比3。
多特全场控球52%、角球10比4、射正数也不少，就是进不了。
再把这几场放一块看，味道就出来了。巴黎赢曼城，不是靠运气，是靠不陪你传控。你压我打转换，我比你先出脚。恩里克这套前场三人拉扯，直接把瓜迪奥拉的低位出球体系晾在半场。
安切洛蒂这波换人值钱在哪？不是战术多新，是把皇马最传统的打法捡回来了：禁区里有人、角球能落到前点、替补敢上。
谁都别先睡，哨一响分数立刻落位
最后三球全是替补冲击加角球，属于后手厚、运气站这边。碰罗马能续命，碰巴黎这种前场逼抢更凶的，不一定每场都有居莱尔两只角球喂到头上。
新赛制最残忍的地方就一句：不分豪门非豪门，只分这一场你拿没拿到三分。曼城这场输完，下轮再翻车，附加赛区都不是底线，25名开外直接出局。
博德闪耀这种队本来就在淘汰区边缘晃，但主场啃下多特，就是实打实3分进账。以前欧冠小组赛输一场还能靠主场捞回来，现在没有同组回路，赢一场弱旅不如在主场把豪门按住。小俱乐部的生存逻辑被改写了。
皇马现在6分排第八，净胜球只有2。分是拿到了，过程告诉所有人：这支皇马不是稳，是命硬。
罗马球员站在原地眼神发空，穆帅场边那张脸比比分牌还沉。但别光嗨皇马逆转DNA。前80分钟皇马中场出球是真被罗马掐着脖子，贝林厄姆拿球被逼，维尼修斯回接直接送反击，运动战除了姆巴佩那脚折射几乎没威胁。
现在保险箱能被半场撬开，逆转得靠替补和角球续命，爆冷会在极圈主场变成固定节目。
皇马赢罗马，靠的是替补深度和定位球。运动战不顺，角球来补，年轻人上来冲前点，老将后点捡漏。
积分榜前八和第十七只差一场球。谁都别先睡。欧冠这玩意以后看的就是谁先犯错。哨一响，分数立刻落位，镜头扫过去，赢家跳舞，输家发呆，中间没有第二回合给你改剧本。
关键点在这：曼城不是实力跌出前八，是被新赛制惩罚了。一场大比分输球，净胜球挂零，立刻从第8附近掉到第17，旧欧冠里这叫沟坎，新欧冠里这叫悬崖。
现在36队排一张大榜，每队只踢8场，输一场三分就没了，净胜球当场记账，前8直进16强，9到24打附加赛，25名往下直接回家。
所以10月15日凌晨这轮第二轮，看完别只骂曼城菜，真正吓人的是排名：同样是6分，巴黎躺第一，皇马排第八；曼城一场2比4之后直接掉到第17。
海金把门守死，博德闪耀把主场堡垒盖明白了。别小看这场。新赛制下小球队爆冷不是白捡三分，是把排名直接撬一层。大部队身价再高，客场飞到极圈踢人工草，体能和节奏全变形。
三种赢法，三种生存姿势
曼城不是实力跌出前八，是被新赛制惩罚了
博德闪耀赢多特，靠的是极圈主场的物理外挂加门将开挂。身价拼不过，但三分只认比分不认身价。
罗马奥林匹克球场，穆里尼奥面对老东家。第20分钟德罗恩远射折射，罗马1比0。姆巴佩27分钟扳平，顺手把梅西纪录破了：27岁298天，欧冠百场最年轻，梅西当年是28岁84天。
安切洛蒂59分钟换人，恩德里克和居莱尔上场。后面七分钟像开了修改器：83分钟恩德里克头球被扑，埃斯皮补射，3比2；85分钟居莱尔角球，恩德里克前点顶进，3比3；90分钟居莱尔再来右角球，吕迪格抢点，4比3。
先说曼城，阿提哈德这场输得不像曼城。开场13分钟，法比安直塞，杜埃禁区前沿内切一脚贴地斩，近角钻进去。两分钟后登贝莱头球，32分钟维蒂尼亚推射，半场0比3。
但别急着开香槟，联赛阶段才两轮，8场排位赛，后面还有拜仁、皇马、英超帮等着。
瓜迪奥拉这场在看台，脸上表情不用形容，镜头给到就已经是表情包素材。
这夜写进足球史的不是某粒进球，是旧秩序被新规则照了一遍。以前大家默认曼城主场是保险箱，皇马逆转是剧本，小球队爆冷是偶然。
欧冠最狠的变化，不是进球变多了，是豪门屁股底下的安全垫被抽走了，以前两回合制，第一场被揍一顿还能第二场翻本。
前80分钟中场出球被罗马掐着脖子，三球全是替补冲击加角球砸进去的，居莱尔两只角球喂到脑门上，这种运气不可能场场有。碰巴黎那种前场逼抢更凶的，皇马还能不能续命，真不好说。
问题出在防线压太前，巴黎不跟你耗传控，拿球就打身后，杜埃登贝莱维蒂尼亚三个人像三把螺丝刀，专拧曼城后防松动的那颗螺丝。
下半场哈兰德53分钟头球、75分钟推射，双响，按以前剧本这时候该起势了，结果62分钟阿克利乌什再进一个，4比1。费兰最后造点自己罚，被多纳鲁马抱住。
皇马那边更像偷命。
足球史这页，今晚翻得挺响。
【历史交锋】
非洲足联上诉委员会发布公告称，剥夺塞内加尔队的非洲杯冠军头衔，改判原亚军摩洛哥队为本届非洲杯冠军，这是足坛历史上首次洲际大赛冠军改判案例。
非洲足联公告称：“塞内加尔队违反了非洲杯第82条规则，另据第84条规则，塞内加尔队被判本场弃权，结果判定为摩洛哥队3比0获胜。”
经过调查，申花在对沈阳金德的关键战中，花费550万人民币，贿赂了对方的官员、教练和球员，以确保赢球。而争冠对手上海国际在与天津泰达的比赛中，球员申思、祁宏、江津、李明等关键球员，私下接受了天津方面1200万人民币的贿赂，故意放水让天津队保级。
这次改判，改变了今后数年的意甲格局，国际米兰迎来意甲五连冠辉煌，并在2010年登上三冠王巅峰，而尤文图斯再夺意甲，要等到6年后的2012年了。
决赛双方是尼日利亚的埃努古流浪者队与加纳的阿斯蒂科托克队，首回合在加纳的主场战平后，次回合的举办地成为争议点。
摩洛哥队却并不打算就此罢休，他们在赛后向非洲足联提出上诉，认为塞内加尔的罢赛行为，严重干扰了比赛进程，运动员状态被打断（点球不进）。非洲足联在研判之后，做出了冠军改判的决定。
2003年，上海申花以55分力压上海国际（54分）与大连实德（53分），夺得末代甲A冠军。但在十年后的2013年，中国足协宣判，因为假球贿赂案，剥夺上海申花的冠军头衔。
刚掌权不久的尼日利亚军政府禁止流浪者队在主场比赛，担心一旦夺冠，该队代表的东部伊博族人会借庆祝之机大举骚乱搞分裂，双方沟通无果后，本场比赛无法进行，流浪者队被判弃权，冠军直接授给了加纳球队。
最后，再澄清一个很多球迷记忆中的冠军头衔剥夺案例。
由此，上海申花被剥夺冠军，亚军上海国际队也因涉案，无法递补冠军，2003年的末代甲A以一种滑稽的“无官方冠军”方式载入史册。
在足坛历史上，此类重要冠军改判并不多见，但每一次都足以载入史册。
2006年，以当年意甲冠军尤文图斯为首，意甲一些球队通过控制裁判的选定“打假球”，电话录音作为证据被曝光。尤文图斯被剥夺了2004-05和2005-06两赛季的意甲冠军，被勒令降级；AC米兰保留意甲资格但被扣分，佛罗伦萨和拉齐奥被勒令降级……最终，2004-05赛季冠军空缺，05-06赛季冠军改判给国际米兰。
事情的起因，要追溯到今年1月19日那场一波三折的非洲杯决赛。
在职业化程度更高的欧洲足坛，此类改判事件并不多，最为轰动的要属2006意甲“电话门”。
非洲足坛这类改判似乎相对多一些。2001-02赛季的非洲冠军联赛，埃及的扎马雷克体育队夺冠，但在决赛后，亚军摩洛哥的卡萨布兰卡拉扎卡竞技提出申诉，指控对方使用了违规球员。
除了捧起冠军奖杯，马内还当选了大赛最佳球员，而决赛扑出关键点球的塞内加尔门将门迪高呼：“不必再讨论那些情绪化的时刻，人们最终会记住：足球赢了！”
1971年的非洲冠军杯决赛，冠军产生的原因更为离奇。
摩洛哥占据东道主之利，下半时的争议判罚引发了混乱。先是塞内加尔第89分钟的进球被判推人在先而取消，接着伤停补时阶段，摩洛哥球员禁区内倒地，VAR判给摩洛哥点球……
这引发了塞内加尔全队不满，他们抗议裁判，一度罢赛离场返回更衣室，比赛中断接近10分钟。后来，在队长马内的召唤下，塞内加尔队回到球场，并迎来了命运转机：摩洛哥点球被扑出，双方进入加时赛，最终凭借加时赛第3分钟盖伊的进球，塞内加尔1比0夺得非洲杯。
得知消息后，塞内加尔队炸锅了，中场帕特·西塞在社媒发出与非洲杯的合照，并写道：“他们可以给摩洛哥那些爱哭的家伙们再加上三个进球！”尼亚凯特也晒出奖杯：“过来拿吧！疯了吧？”
在不少人的记忆中，1993年欧洲冠军杯，夺冠的马赛队似乎也被剥夺了冠军头衔，但实际上这是一个误解。
最新的消息是，塞内加尔足协在准备材料，打算向国际体育仲裁法庭提出申诉，围绕非洲杯冠军的归属，这场官司恐怕还要继续打下去。
因为处罚宣布与冠军杯决赛时间相近，当时一些新闻报道将之解读为马赛被剥夺了一切冠军头衔，冠军杯冠军改判给AC米兰。
在中国足坛，此类冠军头衔改判，最出名的是末代甲A，上海申花被剥夺冠军头衔。
非洲足联最终判定，扎马雷克球员姆本加使用了虚假护照，姓名和年龄都有疑问，不具备参赛资格，从而将冠军改判给卡萨布兰卡。
但实际上，欧足联并未剥夺马赛的冠军杯冠军，在欧足联官网上，92-93赛季的冠军杯冠军依然是马赛，而AC米兰的欧冠奖杯数依然是7个（1963、1969、1989、1990、1994、2003、2007）。
马赛在93年5月份的冠军杯决赛中1比0战胜AC米兰，捧起大耳朵杯，但随后不久，法国足协宣布了对国内联赛贿赂案的处罚，马赛被剥夺1992-93赛季法甲联赛桂冠头衔，并被勒令降入乙级联赛，同时禁止马赛参加下一赛季的欧洲冠军杯。
（李普利
【球员介绍】
“苏超”凭啥火出圈？我们跟最了解它的人聊了聊
关于“散装江苏”的梗实在太密了（图源：网络截图）
另一方面，我觉得特别好的是，这次各地的宣传资源和文旅资源也被充分调动了。体育赛事搭台、经济唱戏，通过赛事经济把消费给带动起来了。比如我看到常州发了个公告，第三轮主场打扬州，A级景区对所有扬州籍市民免费。听说根据当地统计，今天常州恐龙园里有1万个扬州人。
从网络流量到观众流量的转变是迅猛的。“苏超”第三轮，徐州临时将比赛场地换到当地最大的奥体中心，现场观赛人数超过22000；南京对阵无锡的焦点战门票一开票即售罄，黄牛叫价从80元直升到600元，而门票原价仅售10元。
那么相应的，在赛制上我们也有一些创新。比如我们把职业球员定义成类似于职业联赛里的“外援”，你可以参加，但人数有限制，不能超过三人。或者你要在本地上过学超过五年，总之这些规则也是大家互相商讨，群策群力制定出来的。规程制定好以后，也发给各个参赛队征求意见，充分保证了民主。
一方面，足球和我们地域的特色、人文、旅游紧密结合，放大了城市文旅的经济效益，让各地的独特文化出圈；另一方面，我们办赛的理念也是以人民为中心，从培育足球市场角度而言，我们票还是要卖，但是价格就很亲民，比如说5块10块。大家去热闹热闹，去享受，去现场感受一下城市的荣誉、城市的文化，老百姓也在网上段子互相调侃一下，真正地把足球比赛变成了一种文化现象，变成了一种生活方式。
时代周报：全省的地市足球联赛在全国应该也是首创，是怎么想到要办这个赛事的呢？
王小湾：我认为江苏联赛受到观众喜欢，除了赛事水平高，有吸引力之外，更重要的还是我们江苏这个地方，经济情况比较好、百姓富、环境美、社会文明程度高。正因如此，江苏各个地方也一直处于比较良性的竞争中，所谓“十三太保”，其实是每个城市都有自己的城市亮点和特色，所以也有适合足球这项运动发展的文化和土壤。
王小湾：这次城市联赛的运营方面主要是省体育产业集团在做，我只能大概介绍一下我知道的事情。转播方面主要是由江苏广电集团的体育休闲频道来做，每一场都会有现场转播，播出平台主要是各地的主流媒体为主。最近一些市场平台如懂球帝、雷速体育等也有开始推流转播，咪咕视频等平台也有找过来。
在我们印象中，足球更多的是依赖球迷，但这个比赛最大的亮点，就是让不关注足球的人也来关注这个赛事了。
不过很多地市赛区也很重视，都按照高标准办赛，第一轮开始就有至少10个城市拿出了当地体育中心来办比赛。从第三轮开始，已经全部调整到体育中心来办了，像徐州这次启用了奥体中心，观众上座率超过2万，基本上也是打破了中国业余比赛现场的观众纪录。
“‘苏超’到底是哪个天才搞出来的？”
王小湾：确实，最明显的就是观众的人数激增。
端午节的夜晚，在接受时代周报记者的电话采访前，江苏省足球运动协会副主席、党支部书记王小湾刚刚结束一天的赛事工作，从常州转场到盐城，继续筹备第二天的比赛。
时代周报：“苏超”这个赛季其实刚刚开始不到一个月，后续办赛等方面有什么计划吗？这次赛事在助力本地足球梯队建设等方面发挥了什么样的作用？
时代周报：最近“苏超”在网上出圈之后，你们有感受到什么具体的变化吗？应对迅速扩大的观众需求，你们最近做了哪些方面的工作？打算如何接住这波“流量”？
你知道，中国的超甲乙职业联赛的岗位仅有1000多个，年轻球员踢不上来怎么办？现在有这样一个地方联赛的平台可以展示自己，还有上升的空间，甚至衔接职业足球的发展，是很关键的。青训要提升，一定要通过高水平的赛事来锻炼。现在我们比赛技术水平比较高，也有一些退役的老球员能够实现老带新，所以我们希望未来能有更多青少年球员来参与到比赛中。
所以去年底重点城市比赛一结束以后，省政府就立刻召集省体育局还有相关部门召开城市联赛的启动会议，然后各地共同发力，全省联动把这件事推进了下去。江苏本身也是体育大省，有全省联动的传统，从体育的基础设施，到足球项目的青训发展、体教融合方面都有做一些工作，所以花了半年的时间从推进到落地，整体也比较顺利。
联赛是由江苏省体育局与13个地市的人民政府联合主办，由各设区市体育局、江苏省足球运动协会、江苏省体育产业集团有限公司联合承办的。我们江苏省足协是主要负责赛事的竞赛组织，包括前期的规程制定、赛事的竞赛技术官员的选派等具体组织层面。
原来我们在设置规程的时候，特别怕没有观众来，所以当时对每个赛区场地的要求是观众人数最低不得低于2000座，然后有天然草皮、有竞赛的区域功能房就行。当时也是想着毕竟第一年办，万一搞个特别大的场地没人来，冷场也不太好。
王小湾：我们在去年12月份办了一个江苏足球发展重点城市对抗赛，由省内两个足球发展重点城市南京和苏州进行对战，当时是希望借此带动全省的足球热潮，普及足球文化。这个尝试的反响非常好，省领导于是提出了让13个城市一起来打联赛的设想。
出乎预料的爆火
王小湾：大家说的“苏超”其实是2025年江苏省城市足球联赛，这是我们组织的第一届城市联赛，由全省各设区市分别组建一支城市命名代表队来比赛。
时代周报：刚才提到这是江苏城市联赛的第一次尝试，在这个从0到1的过程中，在球队组建、赛事规则制定等方面有遇到什么困难吗？
这次的爆火，一方面，我个人觉得离不开各级政府的主导和重视；另一方面，从比赛竞技层面，虽然我们比赛的定位还是业余赛事，但是竞技水平是比较高的，观赏程度也高。这也得益于江苏长期对足球的重视。江苏省内有5支男子足球职业俱乐部，青训、体教融合方面也做得比较好，这么多年来在足球人才的培养上是有体系有基础的。
“苏超”各地的购票平台也是“散装”的（图源：网络截图）
“到江苏省足协工作五年以来，第一次电话被打爆了”，他不得不发了个朋友圈：我这儿也没门票了，非常抱歉！
正值端午小长假，各地文旅部门也激情发力：盐城给外地观众送上免费景区票和盐城鸡蛋饼，常州的中华恐龙园对第三轮对手扬州的球迷全部免票，“据说今天恐龙园里有一万个扬州人”。
“中国足球好像有救了！”
我打个比方，比如像盐城队，从小踢球的人也挺多，但是很多小孩从小就出去踢了。那么根据我们的赛事规程，只要身份证开头是这个地方的，还是可以代表盐城出战，所以又能把他找回来代表家乡出战。
在互联网上出圈的梗图（图源网络）
常州推出9.9元的萝卜干套餐（图源：网络截图）
王小湾：我说实话真的没有预料到。因为这是我们第一届比赛，刚才也提到在各个规则的制定中不太有先例，都是群策群力，说实话有点像“摸着石头过河”。
两轮战罢后的“苏超”积分榜（图源：江苏省体育局官网）
（图源：受访者朋友圈截图）
火热背后的冷思考
5月10日镇江队主场迎战扬州队是今年联赛的第一场比赛，我们原则上把所有的比赛都安排在周末。为了提升赛事观赏性，联赛分为常规赛和淘汰赛两个阶段。常规赛阶段由13支参赛球队进行主客场单循环较量，计划将于9月27日收官；淘汰赛阶段由常规赛积分排名前八的球队，采用单回合淘汰赛赛制，最后的决赛拟定于11月2日进行。
时代周报：怎么看待网上“十三太保大乱斗”“友谊第一、比赛第十四”这些调侃？
“让不关注足球的人，也关注这个赛事”
二手平台上有人叫价翻了60倍（图源：网络截图）
江苏省城市足球联赛，网友口中的“苏超”彻底火了。绿茵场上，宿迁VS徐州的“楚汉之争”剑拔弩张，场下网友对着“散装江苏”“十三太保”的梗乐此不疲。话题热度高居不下，连同日举办的欧冠决赛都黯然失色。
王小湾：我个人希望，我们的联赛要能成为一个“上有通道，下有入口”的平台。
时代周报：当时有预料到这个比赛会这么火吗？
王小湾：这其实跟各个地方足球发展的水平参差不齐也有关系。据我了解，像南京这种足球技术比较好的地方，搭建队伍相对容易一些，像部分地区在组队中确实有一些困难，但不是说本地没有人才。
5月31日，徐州主场现场观赛人数达到22198（图源网络）
除了球员，大型比赛对于裁判队伍的要求也是很大的。一两万人的比赛，能把哨子拿住，能把比赛平稳地吹下来，也是不容易的事情。所以我们也得到中足联很大的支持，让一些年轻的裁判有锻炼的机会来吹比赛。
时代周报：大家说的“苏超”具体是一个怎么样的赛事，是怎么组织的？
所以说，虽然网上现在梗很多很热，但是对我们办赛而言，一定是需要冷静清晰地来定位我们这个比赛。现在我们也已经开始考虑和谋划未来比赛的发展，希望最终能够通过联赛带动本地足球文化的普及，能推动足球青训的发展。
📷 国王精彩图集
